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31 Agosto 2021  

Alle studentesse e agli studenti del Liceo “G. Marconi” di Pescara e alle loro famiglie;  
ai loro docenti e a tutto il personale. 

 

In queste ore in cui la stagione conclusiva del mio servizio attivo nella scuola pubblica statale volge al 

termine (quarantatré anni e più… trenta dei quali maturati nella dirigenza, di cui gli ultimi otto investiti in questa 

scuola!) mi è gradito porgere un saluto grato e affettuoso alle studentesse e agli studenti che continuano ad indi-

rizzare le proprie scelte apprenditive verso i percorsi formativi caratterizzanti il Liceo Statale “G. Marconi” di 

Pescara, alle loro famiglie e a quanti, negli anni venturi, fra tutto il personale, sapranno, direttamente o indiretta-

mente, essere loro di orientamento e supporto didattico, formativo ed educazionale.  

Per una certa qual elegante sobrietà istituzionale da una parte e, dall’altra, per una mia, personale, altera 

indifferenza verso coloro che esercitano il proprio zelo esclusivamente nell’impegno copionale e compulsivo di 

blastare l’altrui discernimento (senza neppure accorgersi di avere ancora prima annichilito il proprio!) tacerò il 

dettaglio di taluni effetti perversi e marginali della comunicazione interpersonale variamente alimentata riguardo 

all’abbattimento e alla ricostruzione dell’edificio che ospiterà il “Marconi” (a regime, evidentemente, più sicuro, 

confortevole e accogliente di quello in dismissione e, senza dubbio di sorta, progettato nel rispetto delle più attuali 

norme in materia di sicurezza strutturale, impiantistica e antisismica, nonché relativamente ad ogni più propria e 

funzionale destinazione degli ambienti alle attività culturali, laboratoriali, didattiche e formative).  

Ma oltre agli auguri di ben d’essere, da estendere anche alla collega Giovanna Ferrante, che dal primo 

settembre – fra qualche ora soltanto! – assumerà la dirigenza del Liceo “G. Marconi”, l’auspicio che si voglia e si 

sappia ancora a lungo abitare dialogicamente le distanze, così come meglio a donne e a uomini di scuola si confà: 

insieme, per “festeggiare le differenze coniugando ponti al futuro, relianti e resilienti”.  

E mi piace farlo sottoponendo alle SS.LL. il racconto di Jorge Luis Borges “La rosa di Paracelso”, auspi-

candone, come sempre, la lettura più attenta e una riflessione partecipata e condivisa. 

Buon anno scolastico 2021-2022! 

 

        Florideo Matricciano 

 
 
 
Nel suo laboratorio, che occupava le due stanze del seminterrato, Paracelso chiese al suo Dio indefinito, a qualunque Dio, 
di inviargli un discepolo. Cadeva la sera. Il fuoco languiva nel camino gettando intorno ombre regolari. Alzarsi per ac-
cendere la lampada di ferro era troppo faticoso. Distratto dalla stanchezza, Paracelso dimenticò la sua preghiera. La 
notte aveva cancellato i polverosi alambicchi e il fornello da alchimista quando bussarono alla porta. Assonnato, l’uomo 
si alzò, salì la breve scala a chiocciola e aprì un battente. Entrò uno sconosciuto. Era anche lui molto stanco. Paracelso 
gli indicò una panca; l’altro si sedette e attese. Per un po’ non scambiarono parola. Il primo a parlare fu il maestro. 
«Ricordo volti dell’Occidente e volti dell’Oriente» disse non senza una certa enfasi. «Ma non ricordo il tuo. Chi sei e cosa 
vuoi da me?» 
«Il mio nome non importa» replicò l’altro. «Tre giorni e tre notti ho camminato per entrare nella tua casa. Voglio essere 
tuo discepolo. Ti porto tutti i miei averi». Tirò fuori una borsa e la rovesciò sul tavolo. Le monete erano molte, e d’oro. Lo 
fece con la mano destra. Paracelso gli aveva voltato le spalle per accendere la lampada. Quando tornò a girarsi, notò che 
nella mano sinistra l’altro teneva una rosa. La rosa lo inquietò. Si mise seduto, unì la punta delle dita, e disse: 
«Mi credi capace di produrre la pietra che muta in oro tutti gli elementi e mi offri oro. Ma io non cerco l’oro e, se è quello 
che ti interessa, non sarai mai mio discepolo». 
«L’oro non mi interessa» rispose il giovane. «Queste monete sono solo un piccolo segno del mio desiderio di lavorare. 
Voglio che mi insegni l’Arte. Voglio percorrere con te il cammino che conduce alla Pietra» 
Paracelso dichiarò lentamente: «Il cammino è la Pietra. Il punto di partenza è la Pietra. Se non capisci queste parole, non 
hai ancora iniziato a capire. Ogni passo che farai è la meta». 
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L’altro lo guardò con sospetto. Chiese con voce diversa: «Ma c’è una meta?». 
Paracelso rise. «I miei detrattori, che sono tanto numerosi quanto stupidi, dicono di no e mi chiamano impostore. Non 
credo che abbiano ragione, ma non è impossibile che sia un illuso. Tuttavia so che c’è un Cammino».  
Seguì un attimo di silenzio, poi l’altro disse: «Sono pronto a percorrerlo con te, anche se dovessimo camminare anni e 
anni. Lasciami attraversare il deserto. Lasciami scorgere almeno da lontano la terra promessa, anche se gli astri non 
dovessero concedermi di mettervi piede. Prima di intraprendere il cammino, però, voglio una prova». 
«Quando?» domandò inquieto Paracelso. 
«Subito» rispose con brusca decisione il discepolo. 
Avevano iniziato a parlare in latino; adesso erano passati al tedesco. Il giovane sollevò in aria la rosa. «Corre voce» disse 
«che puoi bruciare una rosa e farla risorgere dalle ceneri grazie alla tua arte. Lasciami essere testimone di questo prodi-
gio. Non ti chiedo altro; poi ti darò tutta la mia vita». 
«Sei molto credulo» disse il maestro. «Ma non so che farmene della tua credulità; esigo la fede». 
L’altro volle insistere. «Proprio perché non sono credulo, voglio vedere coi miei occhi l’annientamento e la resurrezione 
della rosa». 
Paracelso l’aveva presa in mano e ci giocherellava parlando. «Sei credulo» ripeté. «Dici che sono capace di distruggerla?». 
«Chiunque è capace di distruggerla» replicò il discepolo. 
«Sei in errore. Credi forse che qualcosa possa essere riportato al nulla? Credi che il primo Adamo, in Paradiso, possa aver 
distrutto un solo fiore o un filo d’erba?». 
«Non siamo in Paradiso;» ribatté testardo il giovane «qui, sotto la luna, tutto è mortale». 
Paracelso si era alzato in piedi. «E in quale altro posto ci troviamo? Credi che la divinità possa creare un luogo che non 
sia il Paradiso? Credi che la Caduta sia qualcosa di diverso dal non sapere che siamo in Paradiso?». 
«Una rosa si può bruciare» dichiarò in tono di sfida il discepolo. 
«C’è ancora fuoco nel camino» disse Paracelso. «Se tu gettassi questa rosa nelle braci, crederesti che si sia consumata e 
che la cenere è vera. Ma io ti dico che la rosa è eterna e che solo la sua apparenza può mutare. Mi basterebbe una parola 
per fartela rivedere». 
«Una parola?» esclamò sorpreso il discepolo. «Il fornello è spento e gli alambicchi sono pieni di polvere. Come potresti 
farla risorgere?». 
Paracelso lo guardò con tristezza. «Il fornello è spento» ripeté «e gli alambicchi sono pieni di polvere. A questo punto 
della mia lunga giornata uso altri strumenti». 
«Non oso chiedere quali» disse l’altro con astuzia o con umiltà. 
«Parlo di quello che usò la divinità per creare i cieli e la terra e l’invisibile Paradiso in cui ci troviamo e che il peccato 
originale ci nasconde. Parlo della Parola che ci insegna la scienza della Cabbala». 
Il discepolo ribadì con freddezza: «Ti chiedo la grazia di mostrarmi la scomparsa e la ricomparsa della rosa. Non importa 
se operi con alambicchi o con il Verbo». 
Paracelso rifletté. Poi disse: «Se lo facessi diresti che si tratta di un’apparenza imposta ai tuoi occhi per magia. Il prodigio 
non ti darebbe la fede che cerchi: lascia dunque perdere la rosa». 
Il giovane lo guardò ancora con sospetto. Il maestro alzò la voce e gli disse: «E poi, chi sei tu per entrare nella casa di un 
maestro ed esigere un prodigio? Che cosa hai fatto per meritare un simile dono?». 
L’altro, tremante, replicò: «So bene che non ho fatto nulla. Ti chiedo, in nome dei molti anni che passerò studiando alla 
tua ombra, di mostrarmi la cenere e poi la rosa. Non ti chiederò altro. Crederò alla testimonianza dei miei occhi».  Prese 
bruscamente la rosa che Paracelso aveva posato sullo scrittoio e la gettò tra le fiamme. Il colore scomparve e rimase solo 
un po’ di cenere. Per un istante infinito aspettò le parole e il miracolo. 
Paracelso era rimasto impassibile. Poi disse in tono stranamente sincero: «Tutti i medici e tutti gli speziali di Basilea 
affermano che sono un imbroglione. Forse sono nel vero. Ecco la cenere che era rosa e che non lo sarà più». 
Il giovane provò vergogna. Paracelso era un ciarlatano o un semplice visionario e lui, un intruso, aveva varcato la sua 
soglia e ora l’obbligava a confessare che le sue famose arti magiche erano vane. 
Si inginocchiò e disse: «Mi sono comportato in modo imperdonabile. Mi è mancata la fede, che il Signore esigeva dai 
credenti. Lascia che continui a vedere la cenere. Tornerò quando sarò più forte e sarò tuo discepolo e, al termine del 
Cammino, vedrò la rosa». 
Parlava con autentica passione, ma quella passione nasceva solo dalla pietà che gli ispirava il vecchio maestro, così ve-
nerato, così attaccato, così illustre e quindi così vuoto. Chi era lui, Johannes Grisebach, per scoprire con mano sacrilega 
che dietro la maschera non c’era nessuno? Lasciargli le monete d’oro sarebbe stata un’elemosina. Mentre usciva le riprese. 
Paracelso lo accompagnò ai piedi della scala e gli disse che in quella casa sarebbe stato sempre il benvenuto.  
Sapevano entrambi che non si sarebbero rivisti mai più. 
Paracelso rimase solo. Prima di spegnere la lampada e di sedersi nella logora poltrona, raccolse il lieve pugno di cenere 
nel cavo della mano e sussurrò piano una parola. 
 La rosa risorse.  
 
 

(Jorge Luis Borges) 


